그래서 하늘에는 이런 말이 있습니다. 인간은 기도를 하려고 두 손을 모은 동안에만 죄를 지을 수 없을 거라고. 나는 거기다 덧붙이고 싶어요. 하지만 어쩌랴, 인간은 점점 기도를 하지 않는걸!

봉투 위의 글자를 보는 순간 나는 혈관 속의 피가 얼어붙는 느낌이다. 거기엔 이렇게 적혀있다. 〈아벨 바우만이 야콥 야코비에게.〉

「카드 잘 받았네. 자네도 메리 크리스마스!」 내가 말한다. 「진작 자네라고 솔직하게 말해주지 그랬어?」

「사실 아주 간단한 이야기야. 내가 인간의 시야를 넓혀주는 것만큼 악마는 인간의 시야를 좁힐 수 있어. 어떤 식으로 시야를 좁히느냐 하면 말이야, 인간의 눈에다 일종의 차안대 같은 걸 씌우지. 그래야 삶의 길 주변에 도사리고 있는 온갖 위험에 대한 불안을 없앨 수 있다고 달콤하게 속삭이면서 말이야. 하지만 실제로 불안을 야기하는 건 바로 그 차안대야. 그런데도 인간들은 대부분 그걸 깨닫지 못해. 심지어 시간이 가면서 길 양편에 마귀들이 도사리고 있다고 믿게 돼. 그래서 그걸 보지 않으려고 자기 시야를 점점 더 좁혀 주기를 열렬히 소망해. 하지만 진실로 불안을 극복하는 방법은 딱 하나야. 차안대를 벗어 던지고 하늘과 자기 자신을 믿는 거지.」